Menantang Apa yang Bisa dan Tidak Bisa Anda Katakan Dalam Pernikahan – ‘Kamu Menyakiti Perasaanku’ Menantang Apa yang Bisa dan Tidak Bisa Kamu Katakan Dalam Pernikahan
Penulis-sutradara Nicole Holofcener kembali dengan komedi hubungan yang sangat memuaskan yang menemukan hubungan emosional melalui falibilitas manusia.
Artikel ini membahas detail plot minor dari “You Hurt My Feelings.”
Dua tahun lalu, Nicole Holofcener sedang mengerjakan ide yang sedikit berbeda untuk “You Hurt My Feelings,” komedi hubungan barunya yang lucu dan lembut tentang, yah, beberapa hal, tetapi terutama pertanyaan apakah akan bersikap baik dan mendukung atau memberi tahu. kebenaran. Dan seperti yang benar dalam versi terakhirnya, itu bergantung pada perhatian yang terus mendesak atas apa yang bisa atau tidak bisa dikatakan seseorang.
Atau lebih tepatnya apa yang harus dikatakan, dalam hal ini, kepada pasangan romantis mereka.
Dengan “You Hurt My Feelings” sekarang di bioskop, Holofcener masih bergulat dengan saat-saat canggung, seringkali tidak nyaman yang datang untuk mendefinisikan kita dalam situasi romantis dan sosial.
Menantang Apa yang Bisa dan Tidak Bisa Anda Katakan Dalam Pernikahan
Dalam panggilan video dari rumahnya di Los Angeles, misalnya, dia menceritakan skenario baru-baru ini ketika ibunya menghadiri pemutaran film dan benar-benar memasukkan kakinya ke mulutnya. “Jadi, saya punya pasangan pria gay yang berteman baik, dan dia memperkenalkan salah satunya sebagai istri kepada seseorang,” kata sutradara itu kepada saya. “Dia berkata, ‘Dia istrinya.'”
YA AMPUN.
Holofcener ada di sana bersamaku seolah-olah dia juga mendengar cerita ini untuk pertama kalinya. “Apa yang dia pikirkan?” dia berkata. “Bahkan saat itu dia seperti – yah, aku bahkan tidak ingin membahasnya. Dia orang yang sangat liberal Menantang Apa dan cantik. Tapi itu terbang begitu saja. Jika orang ini bukan teman baik, [dia] mungkin akan sangat tersinggung. Dia pria dewasa. Dia bukan istri siapa-siapa.”
Tapi kelemahan manusia semacam inilah, terlepas dari niat terbaik orang, yang dia nikmati dalam film-filmnya – dari debutnya tahun 1996 “Walking and Talking” hingga “Friends with Money” dan “Enough Said.” Itu sering termasuk pertemuan konyol antara orang asing di jalan atau teman lama atau kekasih yang berbagi kebenaran yang tidak diinginkan atau tidak diminta, terkadang pada saat yang paling tidak menguntungkan.
Enough Said
“Orang-orang hanya ikut campur setiap saat,” kata Holofcener.
Film-filmnya sering kali berasal dari pengalaman pribadi Holofcener, cerita yang diceritakannya, atau perasaan dan ketidakamanan yang harus dia hadapi (sering kali dengan bantuan sesi terapi). Ini memberi masing-masing rasa keintiman, berbagi sebagian dari kesalahannya sendiri dengan audiensnya.
“Kamu Menyakiti Perasaanku” tidak terkecuali. Ada momen dalam film ketika Julia Louis-Dreyfus, yang berperan sebagai Beth, seorang penulis, duduk di kursi elegan di toko furnitur megah di sebelah saudara perempuan desainer interiornya, Sarah (Michaela Watkins). Kemudian Beth mengambil kue yang sangat rapuh dari dompetnya untuk dimakan sampai Sarah yang kaget menegurnya.
“Ketika dia menjatuhkan diri di kursi mewah itu dan mengeluarkan kue – teman-teman saya tertawa karena saya memang begitu,” kata Holofcener. “Atau menjadi menjengkelkan dan berkata, ‘Berapa bangku ini?’ Itu adalah bagian diriku yang tidak tersaring. Dia tidak akan membeli bangku, tapi dia tidak bisa menutup mulutnya.”
Holofcener
Holofcener jelas dapat menceritakan: “Namun jika menurut saya ada sesuatu yang cabul atau benar-benar salah, saya akan memberi tahu seseorang tentang hal itu, dan saya masih belajar untuk tutup mulut.”
Pembuat film mempertanyakan apakah Louis-Dreyfus, yang juga membintangi hit 2013-nya “Enough Said,” berjalan dan merespons dalam “You Hurt My Feelings” seperti yang dia lakukan, seperti yang dicatat teman-temannya. Tapi dia mengakui bahwa Beth adalah “karakter Nicole, pastinya.”
Setelah menghabiskan kurang dari satu jam bersamanya melalui layar komputer kami, saya dapat merasakan beberapa kesamaan antara Holofcener dan karakter utamanya yang terbaru. Pertama, seterus terang dia dan Beth kadang-kadang, mereka juga merasa sulit untuk menerima pendapat tentang pekerjaan mereka.
Tobias Menzies
Itulah dilema di tengah “Kamu Menyakiti Perasaanku”. Beth, yang juga seorang instruktur menulis, sengaja mendengar suaminya Don (Tobias Menzies) memberi tahu temannya Mark (Arian Moayed) bahwa dia tidak menyukai draf buku yang dia kerjakan. Tapi, tentu saja, dia terus mengatakan padanya bahwa dia melakukannya. Karena dia adalah pasangan yang suportif dan mengerti bahwa itu adalah hal yang benar untuk dikatakan.
Setelah mengetahui itu, Beth sangat terpukul dan berputar-putar. Dia memberi Don perlakuan diam dan memutuskan untuk tidur di sofa. Dan dengan gaya Louis-Dreyfus yang sebenarnya, ini semua dimainkan dengan keseimbangan halus antara humor datar dan kesedihan yang kaya. Perasaannya, yah, terluka – dan bisa dimengerti.
Tetap saja, apakah fakta bahwa Don tidak menyukai bukunya atau dia berbohong tentang menyukai buku yang paling memberatkan? Itulah yang dimaksud dengan “Kamu Menyakiti Perasaanku”.
Bagi Holofcener, kebohongan Don yang terus-menerus tentang buku itulah yang membuat apa yang dia lakukan salah. Tapi itu juga agak rumit. “Saya pikir Anda bisa mengatakan yang sebenarnya dan bersikap suportif dan baik sampai tingkat tertentu,” katanya. “Jika seseorang menunjukkan kepada saya sesuatu yang belum selesai dan saya menyukainya secara umum atau cukup menyukainya, maka saya dapat mendukung, baik, dan kritis.”
Dia menganggap jawaban itu sedikit lebih. “Saya pikir saya bisa memberikan catatan atau ide bagus atau semacamnya,” lanjut Holofcener. “Atau katakan, ‘Saya tidak terlalu menyukai genre ini, tapi menurut saya genre ini ditulis dengan baik.’”
Bagi Holofcener
Tetapi bagaimana jika tidak ada jalan keluar dari sesuatu yang tidak baik? Holofcener mengatakan saat itulah kebohongan diperlukan.
“Saya bersyukur untuk itu karena saya tidak selalu ingin orang mengatakan yang sebenarnya kepada saya,” tambahnya. “Jika film saya sudah selesai dan tidak ada yang bisa dilakukan, dan seseorang berkata kepada saya, ‘Saya hanya tidak menyukainya,’ ‘Saya bosan,’ ‘[Itu] tidak lucu’ atau ‘Saya suka film Anda yang lain lebih baik ‘- Jangan katakan itu padaku.
Mendengar tanggapan tertentu terhadap pekerjaannya membuatnya merasa rentan. “Terkadang saya membayangkan diberi tahu bahwa mereka menyukai film atau naskah saya, dan saya sangat senang mereka merasa seperti itu,” katanya. “Dan kemudian mengetahui bahwa mereka tidak melakukannya. Wajahku saja membuatku ingin meringkuk dan mati.”
Baginya, ini tentang mendapatkan rasa “validasi”, terlepas dari apakah itu didasarkan pada kebenaran Menantang Apa, dan mencoba untuk melakukannya dengan cara apa pun. “Mungkin jika saya menjadi mentimun yang keren – ‘Oh, bagus. Oh bagus. Saya tidak tahu apakah Anda berbohong atau mengatakan yang sebenarnya ‘- itu akan kurang memalukan.
Holofcener
Ini mungkin saat yang tepat untuk berbagi bahwa saya memberi tahu Holofcener di awal percakapan kami bahwa “Kamu Menyakiti Perasaanku” benar-benar bagus dan lucu. Yang dia jawab, dengan kesejukan yang sekarang dikenali (dan mungkin dibuat-buat?), “Oh, bagus!”
“Perlunya persetujuan hanya tertulis di wajah saya,” tambah Holofcener. “Dan umumnya wajah setiap orang yang membuat sesuatu yang kreatif atau personal atau artistik.”
Perasaan itu baru-baru ini dibagikan oleh pendongeng lainnya. Namun, kekhususan di tengah “Kamu Menyakiti Perasaanku”, adalah bahwa Beth secara alami mengharapkan penegasan semacam itu dari suaminya sendiri, yang pendapatnya sebagai terapis dia hormati dan dengan siapa dia memiliki pernikahan yang sempurna. Ketika dia mengetahui bahwa dia tidak memilikinya, dia merasa seperti pengkhianatan.
Bagaimana dia menanggapi di situlah drama bertemu dengan komedi dalam film, dan apa yang pada akhirnya harus dicoba oleh Beth dan Don untuk menemukan cara untuk menyelesaikannya. “Saya merasa seperti inilah yang terjadi dalam sebuah pernikahan,” kata pembuat film tersebut. “Kami saling menyakiti perasaan atau kami membuat kesalahan – beberapa di antaranya lebih besar dari yang lain. Tetapi jika Anda mencintai orang itu, Anda mungkin bisa menyelesaikannya.
Don
Beth bukan satu-satunya yang mengalami spiral ketidakmampuan. Setiap karakter sentral, termasuk Don, berada di tengah-tengahnya. Mark, seorang aktor, dihentikan untuk selfie untuk peran yang tidak dia banggakan dan mulai mempertanyakan karirnya. Sarah mulai menyadari bahwa dia bahkan tidak menyukai orang sombong yang rumahnya dia hiasi dan merenungkan inti dari pekerjaannya.
Holofcener telah bergumul dengan perasaan yang sama. “Orang-orang berkata, ‘Nah, apa yang Anda lakukan berharga bagi orang lain,’” katanya. “Tapi saya tidak berharga di Afghanistan, dan sama sekali tidak ada bandingannya. Jadi, inilah hidupku. Inilah yang saya pilih. Tapi saya merasa bersalah karena hidup saya tidak dikhususkan untuk hal-hal yang lebih penting.”
Ini bukan jenis keterusterangan yang Anda harapkan dari pendongeng ulung seperti Holofcener. Tapi dia menghabiskan begitu banyak karirnya mengeksplorasi emosi manusia dan dugaan kelemahan moral yang sering disembunyikan sehingga tidak mengejutkan bagi mereka yang telah memperhatikan.
Misalnya, manajer toko ganja-calon penulis drama Eliot (Owen Teague), putra Beth dan Don, memperhitungkan berapa banyak orang tuanya telah menghujani dia dengan penghargaan tanpa henti sepanjang hidupnya, terutama untuk tulisannya yang belum pernah mereka baca. Akibatnya, dia merasa perasaan dirinya yang melambung tidak puas.
Kamu Menyakiti Perasaanku
Itu adalah contoh lain dalam “Kamu Menyakiti Perasaanku” di mana kebenaran, daripada pujian yang tak henti-hentinya, mungkin lebih baik. Tapi seperti kebohongan Don, sulit untuk mengetahui dengan pasti sampai setelah faktanya.
Sementara itu, klien Don — termasuk pasangan lucu yang dimainkan oleh pasangan kehidupan nyata Amber Tamblyn dan David Cross — sangat tidak puas dengan pekerjaannya sehingga mereka benar-benar meminta pengembalian dana yang sangat besar.
Perasaan tidak puas ini ditarik dari pengalaman Holofcener sendiri yang ingin dia jelajahi dalam “You Hurt My Feelings”.
Dan
“Kebanyakan orang terlalu takut untuk menghadapi terapis mereka,” katanya. “Dan saya bersenang-senang saat mereka benar-benar mengakui, ‘Kamu psikiater yang menyebalkan’ dan ‘Mengapa saya membayar semua uang ini kepadamu?’”
Dia melanjutkan dengan mengatakan bahwa, dalam pengalamannya sendiri, sebagian besar terapis sebenarnya ingin Anda menghadapi mereka dan memberi tahu mereka bagaimana perasaan Anda tentang sesi mereka.
“Dengan terapis saya, jika saya berkata, ‘Nah, Anda mengatakan sesuatu yang mengganggu saya,’ pulpennya keluar dan kertasnya keluar, dan dia bersandar ke saya, dan itu seperti, ‘Oh, mari kita bicarakan ini,’” kata Holofcener. “Karena, pada akhirnya, itulah terapi, menurut saya.”
Tetapi klien Don tidak benar-benar memberi tahu mereka masalah mereka dengan pekerjaannya. Jelas ada yang tidak senang, sementara yang lain hanya meminta uang mereka kembali. Ini lebih seperti mereka berharap untuk diperbaiki entah bagaimana, menyadari bahwa mereka tidak melakukannya, dan menuntut ganti rugi untuk itu.
“Tapi dia mengecewakan mereka,” kata Holofcener. “Maksudku, dia membiarkan mereka pergi begitu saja. Saya pernah menjalani terapi pasangan di mana itu terjadi dan itu seperti, ‘Kita bisa melakukan ini di rumah. Kita bisa menghabiskan $300 untuk makan malam yang enak.’”
Poin yang adil.
“Itu mungkin menyelesaikan masalah kita lebih baik dari ini,” tambah direktur datar.
$ 300
Bagaimanapun, makan malam seharga $ 300 atau terapi ribuan dolar bukanlah pilihan yang tersedia untuk Menantang Apa semua orang. Kami berbicara tentang hak istimewa, sebagian besar karakter kulit putih yang berjuang untuk menghadapi perasaan asing dan tidak nyaman – beberapa untuk pertama kalinya. Apakah rasa nyaman mereka ingin diganggu oleh Holofcener dalam cerita ini?
“Aku tidak bisa mengatakan itu,” jawabnya. “Maksud saya, saya sangat menyadari hak istimewa mereka Menantang Apa, uang mereka, karier mereka, gaya hidup mereka. Saya ingin menantang pernikahan dan zona nyaman mereka, pastinya. Tapi saya tidak merasa seperti, ‘Oh, saya perlu menghukum orang kulit putih yang memiliki hak istimewa ini dengan ketidaknyamanan.
Spektrum
Apa yang membuat karakter ini benar-benar berfungsi adalah mereka menavigasi spektrum emosi manusia yang dapat diidentifikasi oleh banyak orang. Yang paling mendesak, rasa tidak aman yang mendalam, tujuan yang kempes, dan kemampuan tak terduga untuk menemukan humor dalam situasi terburuk.
Seperti saat Beth, Don, dan Sarah duduk untuk makan malam ulang tahun untuk Mark. Beth, termakan oleh kebohongan Don, akhirnya mengatakan bahwa dia mendengar apa yang dia katakan kepada Mark, membuat keadaan menjadi sangat tidak nyaman di meja makan dan pada dasarnya merusak perayaan Mark. Itu salah satu urutan paling lucu dan paling sungguh-sungguh dalam film.
Holofcener
“Saya merasa penting untuk menunjukkan bahwa dunia sedang berantakan, namun kita memiliki kehidupan kecil kita sendiri,” lanjut Holofcener. “[Itu] tidak benar-benar mengubah fakta bahwa kita telah menyakiti perasaan atau keinginan atau ambisi, atau kita suka berbelanja atau kita sombong dengan penampilan kita. Itu semua bisa benar.”
Ini adalah “teka-teki yang aneh,” tambah sutradara. Tapi semua emosi ini menyatu dari ruang tempat Holofcener berada saat dia menulis “Kamu Menyakiti Perasaanku”. Seingatnya, dia berusia 60 atau 61 tahun dan, seperti karakter dalam film, memperdebatkan tujuan dan nilainya – terutama karena dia kesulitan mewujudkan film tersebut.
“Saya pikir saya akan memilikinya,” katanya. “Saya pikir ini mungkin itu. Dan saya sangat tertekan Menantang Apa, sangat tertekan, sehingga saya berpikir, ‘Apa tujuan saya jika saya tidak dapat melakukan ini lagi?’ Dan saya cenderung mengalami kecemasan dan depresi, tetapi ajaib bagi saya bahwa saya sekarang berada di posisi ini. .”
Holofcener menggambarkannya sebagai “duduk sangat cantik”, tetapi itu jauh dari kasus beberapa tahun yang lalu. “Saya pikir, ‘Saya terlalu tua,'” katanya. “Juga, saya menemukan bahwa rekam jejak saya tidak sering membantu saya, dan itu sangat mengecewakan. Saya pikir banyak orang akan gagal dan terus gagal setelah gagal. Dan saya rasa saya tidak diberikan itu…” dia mencari kata yang tepat.
Kelonggaran?
Holofcener
“Ya,” jawabnya. “Itu seperti, ‘Oh, dia melakukan ini dengan sangat baik berkali-kali. Dia akan melakukannya lagi.’ Saya masih harus banyak membuktikan diri.”
Itu bahkan dengan acara TV dan film yang mendapat pujian kritis, termasuk nominasi Oscar untuk menulis bersama “Can You Ever Forgive Me?” 2018?
Meskipun dia bukan, dalam kata-katanya, Menantang Apa pembuat film yang “produktif” – dia hanya membuat tujuh film dalam 27 tahun terakhir – dia terus memberi kita cerita yang tulus dan sangat memuaskan tentang pengalaman manusia yang dibagikan. Karakternya, termasuk Beth, bukanlah orang-orang yang memiliki pencerahan besar atau menjadi orang yang berbeda di akhir film seperti yang kita lihat di banyak film Hollywood.
Sebaliknya, seperti Holofcener, mereka masih dalam proses.
“Apa yang telah terjadi telah memberi tahu mereka sebagai manusia dan hubungan mereka dan bagaimana mereka dapat menangani sesuatu yang berbeda di masa depan, atau bagaimana mereka dapat menangani memberi tahu putra mereka apa pendapat mereka tentang permainannya,” katanya. “Aku juga mengatakan hal ini tidak berakhir. Lanjutkan saja.”
